Вслед за своей подругой Оливией Родриго свой третий альбом выпустила и Грейси Абрамс.

«Daughter from Hell». И как такая милая девушка с шепчущим голосом могла быть посланницей ада в приличную семью кинорежиссёра, снимающего научную фантастику? Кстати, она шептала, чтобы никто в доме не слышал, что она записывает песни и выкладывает их в Интернете, с чего и началась карьера Грейси.

“Gracie Abrams @ El Rey Theatre 03/05/2022” by Justin Higuchi, CC BY 2.0

Что касается продюсирования, то Абрамс продолжила сотрудничество со своим давним соавтором Аароном Десснером (он же гитарист группы The National) в том же месте, где были записаны и предыдущие два альбома, – в студии Аарона Long Pond в живописном месте в долине Гудзона. Хотя сама певица живёт в Лондоне со своим парнем Полом Мескалом – актёром, который будет играть Пола Маккартни в фильме Сэма Мендеса о группе The Beatles. Кроме Гудзона, запись проходила и в других местах, в том числе в нью-йоркской студии «Elecrtic Lady», основанной Джимми Хендриксом, и в двух лондонских студиях, рассказывает Грейси:

Мы записывали в Long Pond – это студия Аарона. Мы записывали в студиях Church и Mews в Лондоне. Так что это были, можно сказать, наши четыре основных места работы. И это было просто замечательно.

Помимо Десснера, к работе над пластинкой подключился его брат-близнец Брайс (тоже участник The National) и Дэн Нигро, известный как продюсер Оливии Родриго. В студии также отметился Джастин Вернон, вокалист Bon Iver. Далее, совместные треки были записаны с Маркусом Мамфордом (фолк-группа Mumford & Sons) и со школьной подругой Грейси, певицей и сценаристкой Одри Хоберт. На картинке ниже справа от Грейси её помощники в записи альбома: Аарон Десснер, Одри Хоберт, Джастин Вернон, Маркус Мамфорд и Дэн Нигро.

TIME LINDO! Gracie Abrams contou com a colaboração de Aaron Dessner, Audrey Hobert, Justin Vernon (Bon Iver), Marcus Mumford (Mumford & Sons) e Dan Nigro no desenvolvimento do “Daughter from Hell”.

— O álbum estreia no dia 17 de julho. pic.twitter.com/kvORoVnIa0

— Gracie Abrams Brasil (@GracieAbramsBR) June 9, 2026

В альбом вошло 16 песен. Как говорят Грейси и Аарон, процесс работы над каждым альбомом не является для них каким-то особым событием, отделённым от гастролей или, например, от записи предыдущего альбома. Десснер говорит:

Думаю, нам нравится сам процесс создания новой музыки. Поэтому, как только мы заканчиваем работу над одним альбомом, мы уже мысленно переключаемся на следующий проект.

Так, самые первые песни для «Daughter from Hell» сочинялись ещё тогда, когда не началось турне в поддержку предыдущего альбома, «The Secret of Us».

Технически это началось 2 года назад, но по-настоящему – примерно с августа прошлого года и продолжалось до месяца-двух назад,

говорит Грейси. Из её слов можно сделать вывод, что было лето 2024-го, когда первые тексты песен из «Daughter from Hell» появились на бумаге. Для обзора этого альбома было бы интересно выстроить песни в примерной последовательности их создания, чтобы лучше понять, как складывался альбом и какие записи стали ключевыми для формирования пластинки. Послушаем рассказ певицы о том, как всё начиналось:

Работа над этим альбомом технически началась два года назад, когда мы были в туре в поддержку «Secret of Us». В тот день, когда мы записывали «That's So True» и «I Told You Things», я также сочинила «Cold Goodbyes» и записала эту песню – и это было как-то забавно: ого, какой продуктивный день. Но в то же время это было забавное, как бы «обратное начало» для этого альбома, которого я не ожидала, ведь «Goodbyes» – последняя песня на альбоме. Последняя песня, и, глядя на это сейчас, мне кажется, что это такая красивая паутина, в которой все эти песни связаны между собой.

«I Told You Things» и «That's So True» вышли 18 октября 2024 года, как дополнение в делюксе второго альбома «The Secret of Us», а турне началось 5 сентября. Это значит, что скорее всего, первая песня с нового альбома была записана, хотя бы и в виде демо-версии, аж в сентябре 2024 года. Давайте с неё и начнём. Итак, «Cold Goodbyes», последняя песня, трек номер 16 на «Daughter from Hell». Первое живое выступление произошло аж 25 февраля 2025 года в Милане:

Меланхоличная баллада не сильно изменилась в итоговой студийной версии. Завершающая песня напряжённо и сдержанно звучит не как завершающее облегчение как раз потому, что её записали первой. Героиня песни, холодно простившаяся с парнем, словно выпадает из колеи своей работы («разве я должна выступать сегодня вечером?») и понимает, что скрыть своё состояние не может даже от посторонних («Теперь чужаки спрашивают, в порядке ли я»).

[Куплет 1]

Бутылка на столе, я не всегда бываю доброй.

Написала записку, не адресованную никому, оставила, чтобы кто-нибудь её нашёл.

Жаль, что мы не попытались удержать наши отношения, стоило бы поддерживать связь.

Я снова предаюсь фантазиям, а мне уже давно пора спать.

 

[Куплет 2]

Посмотри на всех этих людей, разве я должна выступать сегодня вечером?

Раньше я знала, что мне подходит, но теперь это трудно понять.

В стоге сена я – иголка, сотня мигающих глаз доказывает,

Что города – это место для одиноких оленей в свете фар.

 

[Припев]

Я слишком редко выныриваю, чтобы глотнуть воздуха.

Ооо.

Я не могу сделать всё правильно, не могу спрятаться.

Мм.

 

[Куплет 3]

Ты не хочешь беспокоить, но у меня что-то на лице.

Это едва уловимое выражение, мне стоит его сменить на всякий случай.

Начинаются расспросы и неискренние проявления поддержки.

Теперь чужаки спрашивают, в порядке ли я.

 

[Припев]

И я далеко отсюда, я у берега.

Я,

Я, я живу там в свободное время.

Мм.

И я знаю, что холодные прощания – не лучший выход.

Ах.

И всё же иногда делаю вид, что верю в них.

Пожалуй, это нулевая точка – завершение старой истории, но новая не начинается.

Не было какого-то конкретного события, которое вдохновило бы меня на создание концептуального альбома,

подтверждает Грейси.

Далее хронологически мы обращаемся к песне номер 2 на альбоме, «Death Wish», живое выступление с которой состоялась 6 марта 2025 года. Это похожая тема, вновь расставание, тоже конец истории, но конкретно эта история наверняка не личная, а вдохновлена историей другой девушки. Рассказывает Грейси Абрамс:

Это песня о моей подруге, которая недавно встречалась с, ну, настоящим нарциссом... Одна моя близкая подруга недавно встречалась с парнем, который, мягко говоря, был отвратительным. Я часто слушала, как она об этом рассказывала, и вот, эта песня как раз об этом!

И вот эта милая фортепианная баллада оказалась наполнена совсем не милым, а жёстким разоблачающим текстом по отношению к парню, которому нравится властвовать и быть на высоте. Интересно, как Грейси сводит эту тягу к самолюбованию в грандиозно разрушающее русло: «Твой свет, яркий как миллион солнц, сжигает людей, мосты и города, пока пепел не покроет землю».

[Куплет 1]

Моя любовь, ты обожаешь свою машину времени, свои проявления власти и бриллиантовые кольца,

Стены, которые ты возвёл на подростковых мечтах, колодец, который ты выкопал, чтобы топить в нём всё, что нужно.

Твои слова, способные убить, вечно актуальны, так что ты, наверное, вообще ничего не чувствуешь.

Но как ты стал таким неуязвимым? Ты обмениваешь своё время на внутренние истины,

Обмениваешь своё время на малейшую подсказку, что делать, а чего не делать.

Не хочу этого говорить, но в этом нет ничего нового, за исключением тех нескольких девушек, которых ты держишь рядом.

 

[Куплет 2]

Ну, дорогой, ты преследуешь меня, я влюбилась в твою фальшивую фантазию.

Ты налил вино, а в нём яд.

Не обращай внимания на мой характер, всё тайное выдают мелочи.

Твой хрупкий пол теперь раскалывается, мм.

И это пугает меня – я достаточно взрослая, чтобы понимать, что ты мой первый лёгкий наркотик.

Ты – всё, чем я никогда не стану, ты живёшь, чтобы искать врагов.

Готова поспорить, что это одиноко, в итоге ты можешь остаться в пустом доме.

(А-а, а)

 

[Припев]

Так как же это закончится? Сколько времени ты мне дашь,

Пока с улыбкой не повернёшь нож, убивая меня?

А потом ты приглашаешь меня на танец, если поблизости кто-то есть.

Ты выглядишь не так, как раньше, когда я смотрю на тебя сейчас.

А раньше я притворялась, что в этом нет ничего дурного.

Твой свет, яркий как миллион солнц, сжигает людей,

Мосты и города, пока пепел не покроет землю.

Дышу с тобой одним воздухом – и мне хочется умереть.

 

[Бридж]

И ты вынуждаешь меня действовать, но я – капля в твоём океане.

Я разрушила твои планы по грандиозному саморекламированию

В ту самую секунду, когда ты понял, что я тебя раскусила.

И вот ты отводишь взгляд, когда я смотрю на тебя сейчас.

Это, конечно, интересный и гиперболизированный текст, но он нетипичный – он не вдохновлён личной жизнью певицы, которая как раз сделала себе имя на жанре «дневниковых записей» типа фолк-песен Тейлор Свифт. В каком-то смысле первые две разобранные нами песни альбома нетипичны для него – чувствуется, что певица ещё не включилась на полную в создание сильных текстов, а, значит, самое интересное у нас дальше.

Однако, интересно, как преобразилась «Death Wish» в студийной версии – к фортепиано добавилась и вышла на передний план акустическая гитара, а обработка голоса придала песне более сложный спектр эмоций, чем печаль и гнев первого концертного варианта:

Через несколько дней, 12 марта 2025 года, появляется информация сразу о трёх новых песнях, которые в итоге войдут в «Daughter from Hell». Одна из них – номер 6 на пластинке, песня «Good Reason». И вот интересно, что здесь, как и в «Death Wish», снова появляется нож как тот же символ бесповоротного разреза – в данном случае разрыва отношений, приближаемого максималистским поведением парня:

[Куплет 1]

Не раз и не два острый нож вонзала

Прямо в самое сердце этого – ты же угрожал,

Если можно так сказать.

Называл меня своей жизнью,

И давление, я должна подчеркнуть,

Сокрушило нашу крышу, построенную идиотами.

Всё ещё так искренне – где моя осторожность –

Вопросы снова закрались в мою голову.

Мы видим, что девушка искренне напрягается, вместо того, чтобы проявить осторожность и подумать над тем, что если парень себя так ведёт, то его чувства на самом деле очень сильны и, возможно, стоило бы отнестись к ним с уважением, а не называть их давлением. Его серьёзность к их отношениям она называет угрозой этим отношениям, и это очень интересно, потому что так она даёт понять, насколько они всё-таки разные люди. Настолько, что она называет себя и его «идиотами», решившими, что будут вместе, несмотря на явную несовместимость.

Далее идёт припев, который разворачивает всю эту ситуацию естественным образом – если люди не очень совместимы, то они расстаются:

[Припев]

И тогда я вдруг поняла, что уйду,

И ни один из нас этого не предвидел.

Если бы только у меня была веская причина.

И тогда я поняла, честно, что ты будешь истекать кровью,

Только чтобы защитить мои чувства.

Если бы только у меня была веская причина.

А дальше хуже – припев появляется снова, но он видоизменяется, то есть девушка не может просто так отпустить ситуацию, а обдумывает её. И мы видим, как в ней просыпается сильная жалость к парню:

[Припев]

И тогда я вдруг осознала, что ты будешь страдать.

Я только наполовину уверена, что говорю это искренне.

Если бы у меня только была веская причина.

О, но я уверена, ты, наверное, просто сидел бы и терпел.

О, от этого мне только ещё сильнее жаль.

Если бы только у меня была веская причина.

Во втором куплете девушка признаётся в своём легкомыслии насчёт этих отношений, вплоть до признания уже своей вины, а не того, что они оба просто очень разные:

[Куплет 2]

Я в здравом уме? Должна ли я была остаться?

Ты слишком добр ко мне, когда я говорю тебе то, что ты не хочешь слышать.

Например, что я весь год давала пустые обещания

Обо всём подряд.

На самом деле это интересный поворот – от обвинений нарцисса к обвинению себя. Здесь уместно привести слова Грейси о том, как она в альбоме старалась побывать по обе стороны баррикад – побыть в текстах и хорошей главной героиней, и злодейкой:

Думаю, в отличие от других альбомов, я старалась писать только исходя из реального опыта пребывания по обе стороны «барьера» – и в роли главного героя, и в роли антагониста в каждой песне. И мне кажется, что иногда мне нужно увидеть отражение своего собственного поведения в других людях, чтобы суметь его распознать, что, на мой взгляд, является настоящей привилегией жизни, взросления. И люди, которых ты выбираешь для своего окружения, или те, с кем ты случайно сталкиваешься, служат такими зеркалами, если тебе повезло. Поэтому все конфликты в этом альбоме мне хорошо знакомы не только с той точки зрения, с которой я пишу, но и потому, что я была на другой стороне. Так что, я думаю, это не значит, что не так уж и весело писать песни, в которых ты как бы показываешь пальцем или выражаешь горечь. Но я хочу быть порядочным человеком, и мне кажется, что бывает сложно, – ну, в тех случаях, когда я не всегда проявляла осторожность – когда о тебе пишут песню. Думаю, это может быть больно – то влияние, которое это оказывает на другого человека, – и я хотела понять, что я на них обрушиваю.

Возможно, это первое впечатление от прослушивания, но, кажется, что как раз эта песня отличается совсем другим подходом к вокалу – он не такой статичный, как в «Cold Goodbyes» и «Death Wish», а как бы плывёт по строкам, чаще приподнимаясь и опускаясь:

Тогда же, 12 марта, была анонсирована и песня «What If It’s Right?» Это совместная запись с Маркусом Мамфордом. На тот момент певица назвала трек своей любимой из всех созданных песен. Маркус не поёт соло, а всегда присоединяется к Грейси – так передаётся ощущение близости двух человек, которые собираются расстаться. Как и в «Good Reason», в этой песне, по мнению главной героини, портили отношения оба, но здесь нет отстранённости девушки. Она очень сильно вовлечена в эти отношения, и ей здесь есть что терять, а не просто нужно искать вескую причину. Поэтому те же образы ножа (третье упоминание за 4 песни) и крови выглядят более обоснованными, особенно на фоне неподдельной трудности расставания: «Чувствую нежность на твоей коже, где я приземляюсь в конце, в конце наших дней», и то же самое чувствует он. Несмотря на уже второй, после «Good Reason», интересный текст о сложных отношениях, песня оказалась наименее популярной из всего альбома на сайте текстов Genius.

[Куплет 1: Грейси Абрамс]

Высоко, чистый воздух, в твоей рубашке.

Я – тёмная фигура, оставившая ласковые слова у двери,

У холодной реки. Она изгибается, но я – нет.

Подобно камню, я погружусь, когда останусь одна.

[Куплет 2: Грейси Абрамс и Маркус Мамфорд]

Ударь туда, где больно, туда, где ты знаешь, что

Ты можешь достать меня, как собаку

На твоём полу. Мы оба поклялись быть помягче, но не будем.

Это болезненный подтекст, я – нож, врезавшийся до самой кости.

 

[Припев: Грейси Абрамс и Маркус Мамфорд]

Возможно, это неправильно.

Но что, если это правильно?

Так почему же мы уходим?

Но разве это неправильно?

Но что, если это правильно?

Что, если это правильно?

Во втором припеве третья строка изменяется на «Что мы вообще делаем?», а финальный припев повторяется дважды – при втором повторении третья строка имеет вид «Не хочу уходить». Как видим, в этой песне девушка постоянно даёт понять, что не хочет разрывать отношения, и далее она даже просит парня: «Пожалуйста, не мог бы ты всё исправить?»

[Куплет 3: Грейси Абрамс и Маркус Мамфорд, Грейси Абрамс]

Посмотри в мои глаза, когда я говорю.

Когда я кричу, как ты можешь

Даже ничего не слышать?

Построила крепость, проглотила ключ,

И у меня кровь течёт из колен.

Трудно умолять или поверить. (Хмм)

Время шло, забавное время, забавный мальчик, забавно:

Сквозь этот шум я половину жизни чувствовала себя шуткой.

Беззвучные крики, улики говорят сами за себя:

Это был хитрый трюк.

Напевая, я думаю, что хочу большего.

 

[Куплет 4: Грейси Абрамс]

Чувствуешь нежность на моей коже, где ты приземляешься в конце, в конце наших дней.

Я могу сломать тебя, но ты всё равно сломал меня в ответ.

Медленное разложение, медленное разложение.

Разве не грустно делить эту сцену?

 

[Куплет 5: Грейси Абрамс и Маркус Мамфорд]

Чувствую нежность на твоей коже, где я приземляюсь в конце, в конце наших дней.

Я знаю тебя лучше всего на свете, ты знаешь меня так же.

Врата рая, врата рая.

Пожалуйста, не мог бы ты всё исправить?

Грейси исполняет текст по слогам, совсем не так, как в предыдущих разобранных песнях – будто от волнения перехватывает дыхание. Но по звучанию эта почти та же акустическая гитара с фортепиано, что была в «Death Wish». Песни звучат однообразно, но это же фолк, в конце концов.

И тогда же, 12 марта появилась информация о ещё одной новой песне с грядущего альбома. Видимо, был отрывок песни, но без названия, и слушатели дали ему название «Making Sound». На самом деле песня называлась «Humming» («Напевая»). Фрагмент песни на Ютубе добавили 20 июля 2025 года. Там был представлен весь второй куплет, ещё одни удивительные слова Грейси наряду с гиперболой с сожжёнными мостами и городами парня-нарцисса – теперь она поёт о травке:

[Куплет 2: Грейси Абрамс]

Я бы с радостью отдала своё одиночество, мой мозг наполовину расплавился.

Вся та трава, которую я курила с семнадцати, теперь настигла меня.

Каждый ребёнок, с которым я росла, потерял свой дом детства.

Невозможно в этом разобраться, вот почему я пою.

На самом деле здесь мельком, одной строкой затрагивается реальная трагедия – детство певицы прошло в районе Лос-Анджелеса под названием Пасифик-Палисейдс, большая часть которого была уничтожена лесными пожарами в Лос-Анджелесе как раз в 2025 году – в том году, когда она писала эту песню.

Полный текст передаёт не только растерянность, проблемы очередного потерянного поколения без каких-либо авторитетов («наверху нет никого, кому можно было бы поверить»), но и затрагивает тему идеальной любви, которая бывает лишь во сне:

[Куплет 1: Грейси Абрамс]

Влажная осень, твой звонок в полночь.

Сладкая капля пота на коже.

Одна сигарета и диетическая кола на двоих.

Кровать, в которой мы спим.

Вдруг ты повернулся ко мне,

Покусывая губу.

Улыбка по-детски наивна в темноте,

Но потом мы начинаем целоваться.

 

[Припев: Грейси Абрамс]

И я просыпаюсь – какой прекрасный сон!

Когда ты так близко, что, кажется, чувствую тебя кожей.

Но это не реально, всего лишь минута облегчения,

Пока мои глаза не привыкнут к свету.

 

[Припев: Грейси Абрамс]

Позволь мне проснуться от этого ужасного сна,

Где то, что кажется правдой, – ничто,

И наверху нет никого, кому можно было бы поверить.

Что за ощущение – быть в возрасте 20+!

Останемся ли мы безразличными?

Но это невозможно, когда видишь,

Как они все наслаждаются нашим горем.

Я не знаю, любовь моя, как жить в крайностях,

Но нам суждено пробовать это, тихо сквозь боль напевая.

Здесь у нас название песни – «Напевая». По звучанию это снова акустическая гитара с фортепиано. Кстати, это как раз то, от чего Грейси уже стала отходить (дальше мы услышим более интересные аранжировки). Певица рассказывает:

Когда я не играю песни из альбома «Secret of Us» – там так много акустической гитары – то по окончании концерта я просто не хочу даже смотреть на эту гитару. Поэтому я просто пользовалась синтезатором OP1 – это стало отличным началом для поиска всяких странных звуков, которые в итоге все попали на альбом.

Последний куплет завершает тему потерянного поколения, которому не дали расправить паруса.

[Куплет 3: Грейси Абрамс]

Я уверена, что наш тонущий корабль

Будет петь, погружаясь на дно.

Призрачные гимны будут эхом раздаваться

Даже после того, как мы окажемся в земле.

Сама Грейси говорит, что именно «Humming» – это уже не «дневниковая запись», а песня экзистенциального характера, которая призвана выразить тревоги её поколения:

Мне кажется, что многие из моих песен носят скорее экзистенциальный характер, чем являются просто дневниковыми записями. Но именно в этой песне… есть следующие слова: «Я уверена, что наш тонущий корабль будет петь, погружаясь на дно…» И я думаю, что когда я это писала, это исходило из понимания или просто из того, что у меня есть глаза, уши и сердце, и я осознаю, что так много людей находится в состоянии такого отчаяния и боли, но при этом я действительно верю в нас. Я верю, что нас больше, чем их, и что света больше, и я надеюсь, и у меня ещё есть надежда на нас.

И в финальном куплете к нам присоединяется соавтор песни Джастин Вернон (из Bon Iver, как мы указывали выше). Ножей в этой песне не обнаружено, зато крови хоть отбавляй:

[Припев: Грейси Абрамс и Джастин Вернон]

И они проснутся в этой ужасной сцене,

Где они оставили нас здесь тонуть,

И на их руках наша кровь, которая никогда не смоется,

Никогда не смоется, никогда не смоется, никогда не смоется.

Мы до сих пор по хронологии не добрались до первого сингла! Далее мы перемещаемся из марта 2025 года в август, когда Грейси Абрамс и Одри Хоберт на арене «Kia Forum» во время первого концерта в Лос-Анджелесе в рамках тура «The Secret of Us Deluxe Tour» исполнили ещё одну песню с третьего альбома под названием «Minibar» их общего авторства:

Вообще, Грейси просто как подросток привязана к своей лучшей подруге, и глядя на них двоих, понимаешь, почему певица называет возраст 20+ переходным периодом:

Мы с Одри просто смеемся, когда мы вместе, и это происходит так, как нигде больше. Это такая особенная химия, которая сложилась за 16 лет знакомства, и к этому теперь добавились наши творческие отношения – мы просто очень близко понимаем друг друга. И я думаю, что при написании песен, таких как «Minibar» или, например, «That’s So True», всё происходит очень быстро, это доставляет огромную радость, а она просто невероятно талантлива. Я действительно верю, что у неё есть своя изюминка, которой я восхищаюсь. Для меня это не новость. Она всегда была блестящим автором не только в музыке, с тех пор как я её знаю. Её сценарии получаются невероятно смешными, каждый раз, с тех пор как она писала какую-нибудь историю – например, в колледже мы сидели в баре и построчно сочиняли рассказы. Это было нашим удовольствием, и я выросла с её индивидуальным голосом, который словно сопровождал все эти разные главы моей жизни, и я просто рада, что остальной мир тоже сможет это почувствовать.

Когда я думаю об этом альбоме, написанном из состояния, когда я не думала, что есть что-то, о чём стоит сказать, мне на самом деле нравится, что для меня этот альбом – он как будто определяет моё это десятилетие, как будто быть в возрасте 20+ это такое промежуточное состояние.

Ну, и сам текст будто написан двумя девушками-подростками после вечерних тусовок. Как подтвердила Одри,

Это действительно весело. Песня не о каких-то проблемах в жизни кого-то из нас. Она о том, каково это – проводить время с Грейси.

[Куплет 1: Одри Хоберт]

Я у мини-бара на вечеринке,

Пришла сюда одна, держу пари, ты этого не заметишь.

Я съем и торт, и икру,

Ворвусь в комнату, как настоящая бомба.

Начну с небольшого номера, а потом зайду слишком далеко.

Может, потом пожалею, но ну и ладно.

Я с девчонками и сплетницами.

 

[Припев: Грейси Абрамс и Одри Хоберт]

О, они громкие, а я спокойная.

И меня уже нет, но привет.

Газ до упора.

Боюсь, я под кайфом, и все это знают.

Но я всегда действую тонко,

Когда устраиваю неприятности.

Не хочу разбивать твои иллюзии.

Чувствую себя странно, пожалуй, пойду.

 

[Куплет 2: Грейси Абрамс]

Я в мини-маркете на углу.

У меня пятьдесят баксов и мозг почти не работает.

Кто-то меня заметил, я немного напугалась.

Ушла с пустыми руками, ну да ладно.

Я сяду на поезд и уеду слишком далеко.

Проехала мимо своего дома и мотеля.

Я скучаю по девчонкам и сплетницам.

 

[Бридж: Грейси Абрамс, Одри Хоберт]

Я с ума схожу на этой вечеринке.

Это только я, или ты тоже сходишь с ума?

Кто-то выглядит одиноко,

Похожа на меня.

Кажется, я знаю её имя.

Я с ума схожу на этой вечеринке.

Это только я, или ты тоже сходишь с ума?

Кто-то выглядит одиноко,

Похожа на меня.

Кажется, я её знаю.

Понятно, что тут требуется что-то более бодрое, чем минималистическая гитара, и по звучанию бодрая «Minibar» кажется чем-то вроде сладкого соуса, которым полито остальное холодное мясное блюдо альбома с его кровью и ножами. Это, конечно, «дневниковая запись», даже более юного возраста, чем можно ожидать от 26-летней Грейси.

Далее мы переходим ко второму синглу с альбома, песне «Look at my Life». Как говорит Аарон Десснер, это одна из первых написанных песен. Но чтобы довести её до ума, пришлось пригласить Дэна Нигро, продюсера Оливии Родриго. И как раз летом 2025-го Дэн занимался аранжировкой и прорабатывал вокал Грейси. Аарон честно говорит, что у них был определённый кризис в записи, пока они не нащупали хитовость «Look at My Life»:

Есть песня под названием «Look at My Life» – одна из первых, которые мы написали. Она действительно зажигательная и весёлая, особенно если слушать её на максимальной громкости, как я и делаю. Но она появилась в тот момент, когда у нас обоих было такое ощущение – не знаю, смогу ли я когда-нибудь снова сочинить хорошую песню, – потому что такое иногда бывает. Это как будто неважно, сколько песен ты уже написал, и ты думаешь: «Не знаю. Не знаю. Слова, аккорды, мелодии – кто его знает?» Так вот, мы записали эту песню, и я подумал: «О, может, мы нашли что-то, из чего может получиться какой-то результат». Я очень воодушевился, но она просто не хотела этого слышать. И только позже она сказала: «Боже, мне это нравится»… Но это был просто пример того, как в один день можно быть полностью погружённым в творчество, а на следующий день твоё творчество уходит в каком-то смысле в другое русло.

«Она просто не хотела этого слышать»… Как видно, в отношениях Аарона и Грейси бывают какие-то споры. Сама Грейси считает, что это хорошо, что это способствует её развитию как артиста:

Мне кажется, что это скорее творческий спор, а не конфликт, который всегда бросает вызов музыке, и я на 100% уверена в этом – сейчас, с этим альбомом, как никогда раньше. Без всяких сомнений. И я думаю, мы оба знаем, насколько сложна каждая песня, и мне кажется, что в этот альбом вложено столько заботы – как с нашей стороны, так и со стороны всех, кто к нему причастен. И мне всегда очень интересно, когда мы в чём-то расходимся во мнениях. Потому что в результате я всегда узнаю больше об инстинктах и порывах Аарона, и это каждый раз чему-то меня учит, и я… Мне нравится обратная связь, которая способствует моему личностному росту и развитию, и если эта обратная связь противоречит тому, во что я верю, мне это нравится ещё больше.

Переходим к тексту одной из самых популярных песен альбома.

[Куплет 1]

Сколько ещё мне осталось под этим жгучим светом, пока мой блеск не померкнет?

Я размышляю над сложными вещами

Под действием лёгких наркотиков, как и каждую ночь.

Нет, тебе не нужно приходить,

Потому что я буду подстраиваться под публику, а я устала,

Постепенно превратилась в притворщицу,

Едва ли ещё узнаю себя.

 

[Пред-припев]

Я выгляжу как человек, который всё контролирует, или

Моя фасадная маска начала сыпаться?

О Боже, только не отвечай мне, Кэролайн. [фотограф Кэролайн Зиман]

 

[Припев]

Что ж, посмотри на мою жизнь.

Уверена, ты этого не заметишь, но у меня сейчас не самое лучшее время.

Каждую ночь – новая спираль.

Плачу, пока глаза не вылезут, нет, я в полном порядке.

Да, может я просто заткнусь и поеду.

Надеюсь, не разобьюсь и не сломаю фары.

Мой кошмар стал реальностью.

Получила то, что хотела, но что-то не так.

 

[Куплет 2]

Я только что пришла на вечеринку с важными шишками и куклами Барби.

Пустая болтовня, болтовня и болтовня, пока у меня уши не опухнут.

Он с таблеткой в руке, думает, что мне стоит одну принять.

Но я отвечу ему целой пачкой.

Шучу, Боже, он думает, что я дура.

Какой удар под дых, но потом мы уезжаем.

 

[Пред-припев]

В центре города нет такого лекарства,

Которое бы я не выплюнула, даже если оно обещает помочь.

Затихают голоса,

Не хочу слышать ни звука.

 

[Бридж]

Может, если я буду достаточно улыбаться, мне сойдёт с рук то, что я сдалась.

Я перееду в другой конец страны, только чтобы осуждать себя,

Так же, как я делаю это, сидя здесь.

Я скучаю по друзьям, я исчезла и не видела их целый год.

О Боже, что я здесь делаю?

Текст, совсем отличный от тех, что мы разбирали ранее. Это одна из личных песен, где Грейси делает высказывание о ещё не совсем привычном для неё «звёздном» статусе, который может быть обременительным. Когда у звёзд не лучшее время, они, видимо, начинают всё крушить в комнате, а затем пешком уходят за город. Это сюжет клипа. Однако песня, как и сказал Аарон, весёлая или, скорее, безрассудная, и, несмотря на рваный текст, создаёт динамику в этом альбоме, так что понятно ощущение Десснера, что он что-то уловил в этом треке. Тем более, Дэн здесь отлично поработал над голосом, и те, кто ценят более хитовое звучание, явно предпочтут эту песню опытам с акустической гитарой.

Ощущение, что «что-то не так» от человека, который получил всё, что хотел, и исполняет это спокойным тоном, – вот самый центр мировосприятия героини песни, и посмотрим далее, будет ли это ощущение тихой агонии притворщицы встречаться далее. О да, это своего рода экзистенциальная песня, как и «Humming», но это сугубо личная история «где я оказалась со всей этой славой», а не песня о «судьбе поколения». Когда Грейси говорит об этой песне, она как раз вспоминает неожиданный поворот судьбы, сделавший её популярнейшей певицей. На момент написания статьи альбом уже возглавил альбомные чарты в Британии и Штатах. А ведь ещё недавно она собиралась учиться в престижном женском колледже:

Я проучилась год в колледже Барнард, а потом взяла академический отпуск, и мне иногда кажется, что за последние несколько лет в моей жизни произошло столько всего – гораздо больше, чем я могла себе представить в самых смелых мечтах, – что мне трудно это осознать.

Певица признаётся, что песня «Look at My Life» может передавать то ощущение, будто она подавлена происходящим. Отчасти это так, и она с ностальгией вспоминает свой год учёбы, дававший ей даже какое-то вдохновение для песен. Песня «Look at My Life» прозвучала в трейлере нового сериала «Стерлинг Пойнт» (релиз 5 августа), который поднимает похожие темы – история взросления 17-летней Энни в новой реальности загадочного острова.

До разбора первого сингла у нас остаётся ещё одна песня, «Afflictions». Абрамс впервые представила фрагмент песни 23 января 2026 года, опубликовав примерно минутный отрывок в своих историях в Instagram. Как сказала певица в интервью Оливии Родриго, это единственная песня о любви. И это признание много значит – тогда всё остальное («What If It’s Right?», «Cold Goodbyes») не про неё. А что про неё и про Пола? То, что он «стал тем, к кому я прижимаюсь», поёт Грейси.

Когда я раньше пыталась писать об этом, это как-то умаляло то, что я на самом деле чувствую. Но эта песня для меня очень настоящая,

рассказала певица.

[Пред-припев]

Ты держишь меня за руку в бурных вихрях,

Ты подслащиваешь кислород.

Мои лёгкие переполнены, мне снова плохо.

Я чувствую, как ты приближаешься.

Ты никогда просто так со мной не разговариваешь,

Ты говоришь правду обо всём.

Из всех твоих страданий

Это – моё самое любимое.

 

[Припев]

И, ну что ж, оказывается, мне лучше, когда,

О, когда ты останавливаешься и остаёшься рядом.

Я пойду куда угодно, но, с другой стороны,

Мне нравится этот дом.

 

[Куплет]

Раньше ты был загадкой.

Синяк, который ты оставил, рана.

Я думала, ты живёшь ради страданий.

Но, слава Богу, я ошибалась.

Твоя семья для меня как моя собственная.

Ты видишь то, чего я, кажется, не могу увидеть.

Я не знаю, куда всё это деть.

Я вложу тебя в песню.

 

[Припев]

И, о, я выгорала, но потом ты сказал:

О, «Тебе стоит оставить свет включённым».

И я уйду, если ты попросишь, но с другой стороны,

Не оставляй меня.

О, ну, это не может быть совпадением,

О, что я теряюсь, когда тебя нет.

И я справляюсь, но обещаю тебе, это совсем другое.

Ты сильный, а я – нет.

Ты сильный, а я – нет.

 

[Бридж]

Это форма твоих рук

Снова сделала меня смелой.

Ты стал тем, к кому я прижимаюсь.

Теперь всё это в твоих руках.

По звучанию не ждите повторения «Look at My Life» – на этот раз слушаем обычную минималистическую композицию. Наверное, так и должна звучать песня о спокойной и счастливой любви, о человеке, «держащего её за руку в бурных вихрях».

Итак, мы переходим к самой популярной песне альбома – первом, майском сингле «Hit the Wall». Короткий отрывок в Instagram появился 20 апреля. Прежде всего, хочется отметить качественное звучание песни, насыщенное синтезаторами (заслуга Джастина Вернона) и незамысловатыми фортепианными аккордами, что прекрасно отражает здесь именно нежность голоса певицы. Грейси поёт в этом сингле о своём душевном дискомфорте. Не то чтобы это вновь была попытка рефлексии по поводу своего звёздного статуса, как в «Look at My Life», – скорее здесь описание потока мыслей и ощущений человека, сотканного из сложностей вообще, независимо от того, чем он сейчас занят. «Я живу в круговороте срывов», – делает вывод героиня песни, она же «затягивающийся узел», она же «не та проблема, которую ты можешь решить». Все эти обрывки разных образов (ножа нет, но есть клинок, который рикошетит и ранит её саму) создают достаточно целостную картину душевной боли человека, сдержанно и честно рассказывающего о своей душе. Вот этот рикошет в середине песни становится эмоциональной кульминацией песни, когда мы видим Грейси в клипе на фоне горящего дерева. Сама Грейси так описывает текст:

Эта песня не столько о отношениях, сколько о некой степени усталости и о том, как мы все, в общем-то, скрепя сердце держимся, чтобы пережить эти времена. И я думаю, что написание этой песни стало для меня облегчением, потому что для меня это было способом назвать множество чувств, на которые я не хотела смотреть слишком пристально. В этом смысле там, конечно, есть и некоторые моменты, связанные с отношениями, но в более широком плане, я бы сказала, речь идёт просто о том, что ты как бы доходишь до предела своих сил.

А так певица объясняет разнообразие образов и мыслей в песне:

Это была подходящая вещь, чтобы как бы собрать воедино все эти – не то чтобы самокритические мысли, но всю эту энергию тёмных туч – в одном месте. А когда я с ней закончила, я снова почувствовала себя подростком, когда я что-то писала и потом чувствовала, что исцелилась.

Итак, изливаемый негатив, признание своих слабостей даёт свой позитивный эффект.

[Куплет 1]

Я – трещина на асфальте, я – затягивающийся узел.

Боюсь, что моя крепость – всего лишь стеклянный ящик.

Я должна была знать, во что играю, но я забыла.

Стало лучше на денёк, но это прошло.

Когда-то я видела ясно, но теперь мои глаза налиты кровью.

И я так сильно хочу тебя, но закрываюсь,

Как будто я думала, что мы поженимся, но, видимо, нет.

Теперь ты можешь смотреть, как я врезаюсь в стену.

 

[Припев]

Врезаюсь в стену, я просто врезаюсь в стену.

Я не та проблема, которую ты можешь решить.

Взвесить цену – невозможно.

Я врезаюсь в стену, я врезаюсь в стену.

 

[Куплет 2]

Я пытаюсь быть агрессивной, но меня ловят.

Комната, полная врачей, и тест Роршаха передо мной.

Меня влечёт на свет фар, у меня есть слепое пятно.

Я съезжаю на обочину и жду слишком долго.

Я хочу быть устойчивой, но я сдаюсь.

Я употребляю, когда могу, я скатываюсь.

Я едва заслуживаю этого, если ты останешься.

Но я всё равно хочу, чтобы ты остался.

Клип, кстати, тоже излитый негатив. Как говорит певица,

Видео основано на нескольких моих кошмарах, и было действительно весело воплотить их в жизнь. Это садизм. Мне так весело переживать свой кошмар.

[Куплет 3]

В коридоре играет «A Case of You». [песня Джони Митчелл]

Галлюцинации, которые я преуменьшаю.

Я мертва внутри, пока не захочу обжечься острой болью.

Смотри, как мой клинок рикошетит.

В этом же кульминационном куплете у нас отсылка к песне Джони Митчелл 1971 года. В песне об осмыслении закончившихся отношений Джони также не была чужда яркого самоанализа:

О, я – одинокий художник,

Я живу в коробке с красками.

И Грейси также в конце песни поёт о расставании:

[Бридж]

Забавно, не правда ли? Нахлынувшие воспоминания...

Всё впустую, о, как мне стыдно по ночам

Стоять лицом к лицу с каждой девушкой, которую я пыталась изображать, мм.

 

[Куплет 4]

Рано или поздно ты узнаешь –

Я живу в круговороте срывов.

Ты сломаешься под моим молчанием, таким громким,

А потом потеряешь меня в толпе.

Что говорит сама Грейси о создании песни? Откуда возник такой рваный и честный текст? Как рассказывает певица, просто было «эмоционально нестабильное утро»:

Мы записывались в «Electric Lady» [студия звукозаписи в Нью-Йорке, основанная Джими Хендриксом]. И мы как бы находились в середине процесса создания множества разных фрагментов и чувствовали себя довольно разобщёнными. Я такая: «Что за хрень?» Я такая: «Не знаю». Типа: «По-моему, я была права – мне нечего сказать. Что происходит?» И, честно говоря, я очень скучала по Одри, и я шла из Челси [район в Манхэттене] в студию, и… это звучит так банально. Я плакала, даже не снимая солнцезащитных очков. Я шла по улице. Я всё время плакала так, будто мне её очень не хватало. Я хотела ей позвонить. Я пыталась связаться с ней по FaceTime, но она спала. Это было такое милое чувство одиночества, которое просто разрывало меня изнутри в тот день, и я пришла в студию, а Аарон был там раньше меня, и он уже работал над тем, что стало началом этой песни. Фрагменты, которые слышны в начале, – это он сам сэмплировал себя, играя на фортепиано, создавая этот странный, но потрясающий луп, а потом играл эти аккорды, которые просто идеально соответствовали тому, что я чувствовала.

Это дало мне возможность выразить словами этот странный страх – страх потерять себя и не чувствовать связи с людьми, которых любишь. Слова просто хлынули из меня, и я сразу почувствовала, что именно так я и хотела начать альбом.

Это был один из тех моментов, которые заставляют вспомнить, как нам повезло, что у нас есть инстинкт сочинять и творить, когда всё так органично сливается воедино…

Процесс создания этой песни с того момента был похож на транс, и я думаю, что в этом альбоме есть несколько песен, где это ощущалось как некий поток – это всегда похоже на открытие загадочной коробки, когда ты уже находишься по ту сторону процесса и не совсем понимаешь, как мы все туда попали. Но эта песня показалась мне не просто подсказкой, а настоящим указанием на то, как сложится альбом, и она пришла к нам в тот момент, когда мы как бы слегка парили в воздухе. Мне кажется, в ходе работы над этим альбомом было, наверное, пять или шесть моментов, когда мы говорили: «О, это основной элемент», и «Hit the Wall» была именно такой песней.

Она стала своего рода связующим звеном для многих других песен на этом альбоме, и для меня было очень важно её написать – просто выплеснуть всё это из себя, и теперь я чувствую, пожалуй, немного больше душевного покоя, чем в середине работы над предыдущими альбомами. Так что это всё, о чём я только могла просить.

Аарон подтверждает роль «Hit the Wall» в формировании альбома:

Меня очень волновала перспектива того, что, может быть, мы и не запишем альбом, потому что у нас было столько разных вещей, и они казались несвязанными или как будто пришли слишком рано, просто в поисках чего-то – что я иногда и делаю. А потом вдруг всё сложилось с «Hit the Wall», и Грейси зашла, когда я работал над песней, и тут же начала сочинять. Мне кажется, что и в текстах, и в музыке это стал огромный прорыв, который также связал воедино много других вещей. Так что это стало для нас определяющим моментом.

А вот Аарон особо хвалит способности Грейси в написании текстов:

У неё есть такой особый способ быть настолько близкой, что когда она исполняет песню, создаётся ощущение, будто ты полностью погружен в неё. Она права: неважно, поёт ли она очень тихо тебе на ухо или же поёт более энергично, но в эмоциональном содержании того, что она пишет, есть что-то такое, что, как мне кажется, мгновенно втягивает тебя, кажется уязвимым и подлинным, но в то же время таким умным и неповторимым. «Грейсизмы», как я их называю, – это такие обороты речи или способы выражения, которые просто «в самую точку» – «врезаюсь в стену» один из них, и припев не нуждается ни в чём, кроме этой фразы, потому что в ней есть что-то такое, что заставляет сказать: «О да, я как будто врезаюсь в стену. Я врезаюсь в стену каждый день».

Завершаем обзор песни ссылкой на живое выступление:

Далее разберём остальные песни альбома. Ещё одно упоминание ножа, песня «The Knife». Певица называет её своей любимой песней на альбоме.

[Куплет 1]

Я живу с ножом в боку,

Собираюсь позабавиться с ним.

Ты ушёл, когда подарил его –

Какая преступная сделка, какое жалкое проклятие.

А они подзадоривают меня вытащить его.

Наверное, я сохраню его на всю жизнь,

Наверное, дам ему имя, буду заботиться о нём и считать его своим.

Так это и работает.

 

[Припев]

Когда ты идёшь и разрушаешь мою жизнь

Самым ужасным образом, как раз в неподходящий момент,

В то время, когда я бы слепо последовала за тобой, мм.

И тогда я сойду с ума,

Наклонившись над обрывом.

Я рискую, бросаю игральные кости.

 

[Пост-припев]

Это должно быть в последний раз,

Должно быть в последний раз,

Должно быть в последний раз,

Должно быть в последний раз. (Да)

 

[Куплет 2]

И я живу с твоим призраком, словно

Ты сидишь рядом со мной на пассажирском сиденье во время моих долгих поездок.

Это твой пункт назначения, твоя радиостанция,

Твоя песня, отрепетированная, о-воу.

Они подзадоривают меня выгнать тебя, о.

Я, наверное, буду чувствовать тебя до самой смерти.

Но я никогда не смогу посмотреть тебе в глаза и никогда не смогу заменить тебя.

Это не сработает,

 

[Припев]

Потому что ты разрушаешь мою жизнь,

Сводишь на нет мои дни и портишь мои ночи.

Я буду здесь отбывать свой срок, о.

И, о, я сойду с ума.

Буду стучать по решётке и переступать черту.

Я никогда не выберусь, если не попробую.

 

[Бридж]

Мы знаем, что так не будет, пока ты

Судишь с высоты своего пьедестала.

Не можешь спуститься?

И не проявляя ни капли раскаяния, ты невыносим.

Я была сильной, пока меня не сбили с ног,

 

[Припев]

А ты просто разрушил мою жизнь,

Зная, что мне будет всё хуже и хуже.

Я только лаю, но никогда не кусаю, ооо,

Я сошла с ума.

Выливаю свой ящик керосина,

Я сожгу всё это дотла, но твой нож оставлю себе.

Это не будет последний раз.

Песня может похвастаться необычным исполнением, когда Грейси будто задерживает дыхание, словно у неё там и правда нож в боку. Это второй такой примечательный момент вокала после «Good Reason». Понятно, что это метафора душевной раны после расставания. Как это и было в «Hit the Wall», кульминация наступает где-то посередине, а затем последний припев звучит более сдержанно, то есть какого-то катарсиса не наступает. Грейси поёт о состоянии перехода, который ещё не завершился – её сложности никуда не исчезают в «Hit the Wall» (скорее тот парень исчезнет в толпе), а здесь никуда не девается нож, потому что она понимает, что травмы от уходящей любви так быстро не проходят.

Не считая двух выпущенных синглов, именно в «The Knife» на фоне прочих минималистических баллад очень хорошо выражены ударные.

Песня «Men Like You». Самый неоднозначный текст альбома. Обращение к какому-то негодяю: «Я знаю таких мужчин, как ты», – бросает упрёки героиня песни, после чего неожиданно дополняет: «Девчонка, я знаю таких мужчин, как ты». Что там такое, парень ведёт себя как девчонка, или наоборот?

[Куплет 1]

Я узнала об этом не так, как следовало бы.

Ты же знаешь, что просто написать пару строк для тебя ничего не стоило.

Наше время что-то значило, но для тебя – нет.

Как же легко тогда было отбросить меня в сторону.

 

[Припев]

О, я знаю таких мужчин, как ты.

Ты живёшь и дышишь в тени.

Как ты смеешь заставлять меня выбирать

Между собой и пустотой?

Ты думаешь, что ведёшь себя мило,

Но это только оставляет меня опустошённой.

Девчонка, я знаю таких мужчин, как ты.

Ты-ооо, ооо.

 

[Куплет 2]

От тебя я дождалась подставы, твоя игра обречена на провал.

С твоей стороны это было ради сюжета.

Если твоим желанием был всего лишь счастливый билет,

Можно было бы просто сказать об этом, это сэкономило бы мне время.

 

[Припев]

О, я знаю таких, как ты.

Ты живёшь и дышишь в тени.

Ты найдёшь кого-нибудь, кем сможешь воспользоваться.

Иди, стань героем.

Если я могу сказать правду,

Ну, в тебя я вижу просто поверхностность.

Девушка, я знаю таких мужчин, как ты.

Ты-ооо, ооо.

 

[Бридж]

Я помню твоё лицо,

Оно как-то исказилось. (О, о, о)

Если ты идёшь ко мне,

Я попрошу тебя развернуться. (О, о, о)

Я помню твоё имя,

Сейчас оно звучит совсем по-другому. (О, о, о)

Трудно понять, что сказать,

Когда мы лежим под землёй на глубине шести футов.

 

[Куплет 3]

Твои движения вызывают шок,

Твоя правда, ты действительно сносишь людям мозги.

Ну, так не скажешь ли ты мне, какова же цена тех, кого ты теряешь?

Пока ты не пожалеешь, давай, забирай свой приз.

Вокал Грейси снова удивляет: в припевах она будто выкладывается на полную, и именно здесь чувствуется не обычная для певицы сдержанность, а как раз стремление освободиться. Грейси действительно отмечает сложность исполнения этой песни:

«Men Like You» – это вообще забавная вещь, но иногда она напоминает вокальную гимнастику.

Следующая песня называется «Sober». Начнём со слов Грейси Абрамс:

Это песня о том, что может случиться со временем или в другой жизни – в ней есть какая-то тоска. Я подумала о девушках, которым, возможно, понравится эта тоска.

Вообще, это классный, интимный текст, но тоска в том, что всё это будет когда-нибудь, или скорее всего не будет вообще. И исходная точка – это название: «Трезвы». Мы не совсем трезвы, когда мечтаем о подобной идеальной любви, но в условиях отсутствия отношений трезвость не помогает. Ведь все отношения так или иначе ломают нашу «трезвость», и поэтому песня видится способом подсознательно приблизить желанную ситуацию.

[Куплет 1]

Мы не совсем трезвы, но когда-то были.

Ты сидишь прямо у меня на плече и говоришь: «Да пошла ты».

Мы смеёмся, у нас на глазах слёзы, но мы смеёмся.

У меня всё в порядке, да, спасибо, что спрашиваешь.

У тебя тоже всё хорошо.

 

[Припев]

И я думаю, со временем или в другой жизни,

Под жёлтым светом ты бы наклонил своё лицо чуть ближе,

Я бы списала это на кайф, поцеловала бы, и тогда мы бы вздохнули,

Поцеловались бы снова и сказали: «Иди ко мне».

 

[Куплет 2]

Мне стало плохо, когда ты держал меня за волосы, мне это понравилось.

Я – вечеринка, ты приглашён, позвони мне.

Я скучаю по тебе, глядя через всю комнату, хотела бы, чтобы ты

Прочитал мои мысли, ты заставляешь меня раскрыться. (Э-э)

О, разве ты не понимаешь? (Э-э)

 

[Припев]

Но я думаю, со временем (Время) или в другой жизни (Жизнь)

Мы бы поняли, что мы правы, (Правы) я бы наклонила своё лицо чуть ближе.

Я бы (Я бы) списала всё на ночь, (Ночь) мы поцеловались бы, а потом вздохнули, (Вздохнули)

Поцеловались бы снова и сказали: «Иди ко мне».

По звучанию «Sober» продолжает акустическую линию песен «Humming» и «Cold Goodbyes», а вот голос опускается до совсем интимного шёпота, что выделяет эту песню среди всех тихих треков альбома:

Песня «Broke My Heart» идёи вслед за «Sober» и открывает вторую половину альбома. Перед нами достаточно тяжёлая ситуация начала разрыва отношений, когда их инициирует любимый человек, и Грейси поёт, что «лучше бы попала под поезд», чем ей пришлось бы согласиться отпустить его:

[Куплет 1]

Все твои вещи – в одной коробке.

Однажды, внезапно

Ты проснулся, стал другим и сказал мне об этом.

Если вспомнить, то признаки были.

Ты называл это «небольшими перерывами» на протяжении долгого времени.

Мы дошли до этого постепенно.

 

[Припев]

Ну, как я могла знать тебя и не догадываться?

Для тебя это не имело значения, но ты просто разбил мне сердце.

Каждая фигура, которую мы вырезали, ушла в костёр.

И я скажу тебе правду: всё почти погрузилось во тьму,

Но я буду нести эту боль всю свою жизнь.

 

[Куплет 2]

Скорбь нахлынула волнами, всё стало чёрным.

Ты утверждаешь, что пытался спасти нас, но я так не думаю.

Ты утверждаешь, что тебе так грустно.

Я лучше бы попала под поезд, чем была вынуждена отпустить тебя.

 

[Припев]

Пролей на это свет, дай мне подсказку.

Тебе всё равно, но ты просто разбил мне сердце.

Фотографии вырваны из рамок и брошены в костёр.

Но я скажу тебе правду: всё почти погрузилось во тьму,

Но я буду нести эту боль всю свою жизнь.

Особенно интересен в тексте бридж, героиня песни не отступается, ей не хочется отпускать парня, и она начинает доказывать (!) свою правоту, говоря о том, что он не видит полной картины или, скорее всего, перекручивает всё в свою сторону. Но, поскольку она привязана к нему, то она не может просто послать его и вместо этого делает грустный, уже на выдохе, вывод: «Это не имеет смысла», то есть такое расставание бессмысленно, чем бы там парень его не оправдывал.

[Бридж]

Ты и половины не знаешь, хотелось бы, чтобы знал.

Хотелось бы, чтобы у нас у обоих была одинаковая картина.

Надоело это оправдывать.

Нельзя создать правду, искажая её.

Это не может быть концом, это не имеет смысла.

Кажется, вот здесь её боль достигает какого-то апогея – ей невыносимо видеть его отстранённый взгляд, и всё это произносится самым тихим за всю песню голосом:

[Пред-припев]

Мм.

Но, Боже, я с ума схожу, потому что

Ты смотришь на меня как на незнакомку, но ты меня знаешь.

И финальный припев. Кстати, у неё припевы во многих песнях отличаются – строкой, несколькими словами, изменением местоимений «я – ты». Вот, казалось бы, в этой песне припев сконцентрирован на фразе «Я буду нести эту боль всю свою жизнь». Но началом припева в первый раз становится горькое прозрение («как я могла знать тебя и не догадываться?»), во второй раз – попытка поговорить с ним («дай мне подсказку»). А в третий раз она уже понимает тщетность попыток наладить отношения и, словно вынося вердикт его подлости, бросает ему: «Как ты мог относиться ко мне, будто мне нечего терять?»

[Припев]

Как ты мог относиться ко мне, будто мне нечего терять?

Тебе всё равно, но ты просто разбил мне сердце. (Я собираюсь)

Сжечь все свидетельства наших дней в костре. (Я собираюсь)

И я скажу тебе правду, всё почти погрузилось во тьму.

Но я буду нести эту боль (Я буду нести) всю свою жизнь. (Всю жизнь)

На-на-на, тебе всё равно, ты просто разбил мне сердце, (Фотографии прошлого)

Я буду нести эту боль всю свою жизнь. (Всю свою жизнь)

И тебе будет всё равно (Вау), ты просто разбил мне сердце, (Я тебя не понимаю)

Но я буду помнить твоё лицо всю свою жизнь.

По манере пения по слогам эта песня похожа на «What If It’s Right?», но здесь больше выражено фортепиано, а не гитара, что повышает градус эмоций, а не просто заставляет погрустить.

В каком-то смысле эта песня – обратная ситуация по отношению к «Good Reason», где она сама бросала парня без особой причины. И вот уже разобрав почти все песни, мы видим, насколько разные ситуации они описывают, и личных песен в этих «дневниковых записях» парадоксально не так уж и много – первые два сингла да любовная песня «Afflictions». Грейси связывает это с тем, что ей как бы и не было о чём писать, и странным образом это дало ей возможность писать о чём угодно:

Когда я оглядываюсь на музыку, которую написала, то понимаю, что большая её часть основана на чувствах неуверенности и тревоги – будь то внутри себя или в отношениях с кем-то другим. Что касается этого альбома, я бы сказала, что сейчас я нахожусь в таком состоянии, когда мне кажется, что я способна – как бы это сказать менее банально – защитить свой внутренний покой. Мне кажется, что по мере взросления твой фильтр, который определяет, что тебе нравится, а что нет, что тебе подходит, а что нет, – ну, ты как бы накапливаешь более эффективные инструменты, чтобы лучше прислушиваться к себе и как бы защищать себя и так далее. И поэтому мне кажется, что, поскольку мне посчастливилось достичь состояния, которое, как мне кажется, более устойчиво, чем в юности, я начала беспокоиться: «О чём же я буду писать?» Мне кажется, я сейчас на собственном опыте понимаю, что чувствовать внутреннюю умиротворённость – это настоящая привилегия, потому что это означает, что ты больше смотришь за пределы себя и, так сказать, можешь писать о целом ряде других вещей.

У нас осталось три песни. «Mews», уже не такая минималистичная баллада, как прочие, – фортепиано здесь сильно акцентировано, аранжировка богата насыщенными струнными инструментами. Песня была вдохновлена ​​лондонской студией с тем же названием, где она была записана.

[Куплет 1]

Слышишь ли ты,

Как затихает звук нашего двигателя?

Мы действительно выжали из него всё.

Четыре горящие шины.

Может, просто облить их водой из шланга?

Отношения накалились до предела, и Грейси интересно сравнивает их с движением автомобиля. За руль может сесть каждый – но когда один жмёт на газ, второму уже очень неуютно:

[Припев]

Потому что я хочу ехать до утра,

Пока ты не забудешь о своих сомнениях.

Пролететь на каждом светофоре, на каждом запрещающем знаке,

Но, если хочешь, давай разберёмся,

Разберёмся, разберёмся.

Когда-то я была твоим очагом, но теперь сену с огнём не ужиться,

Теперь, теперь.

Ты жмёшь на газ, а я надрываюсь к тому времени, как ты спускаешься на землю.

Тут в конце припева Грейси использует крайне интересные выражения, основанные на пословицах и метафорах:

Once was a rock, I'm your hard place now

Now, now

You floor it, I choke when you find the ground

Здесь мы видим отсылку к пословице «between a rock and a hard place» («между молотом и наковальней»), и если переводить дословно, то получится «Когда-то я была скалой, а теперь я – твой тупик». Это не передаёт в полной мере ту суть фразы, что сначала она была для него защитой, а затем стала представлять опасность. Поэтому перевод пришлось сделать другим. Далее, в конечной строке слово «choke» относится к заглохшему мотору, когда машина резко останавливается («find the ground»). Героиня песни переносит отказ мотора на себя, а слово «choke» по отношению к человеку означает «удушье».

А затем, очевидно, идёт разрыв отношений, и героиня песни пытается осмыслить прошлое, она просто копается в нём, ищет свою вину («Я пропустила знак, когда ты отвечал на мой звонок?»). И здесь тоже есть похожая ситуация из песни «Broke My Heart», когда осознание приходит слишком поздно («Я бы дралась с кем угодно, кто попытался бы сказать мне, что ты хочешь уйти»).

[Куплет 2]

Скажи мне, где ты оказался,

Не благодари меня сейчас

За моё понимание,

Этого нет, закрой рот.

 

[Припев]

Я хочу кричать, пока не сгорю.

Я хочу, чтобы твоя семья узнала меня сейчас.

Я не такая, но, кажется, я была важнее для тебя, любовь моя,

Прежде чем всё как-то изменилось,

Как-то, как.

Я плыла по твоей волне, пока она не развернулась,

Развернулась, развернулась.

Тем не менее, ты должен знать, о.

 

[Бридж]

Я верила каждому слову, которое ты читал,

Каждому прославленному фолианту у твоей постели,

Когда ты клялся, что пойдёшь направо,

А вместо этого пошёл налево.

Откуда мне было знать? О.

Я пропустила знак, когда ты отвечал на мой звонок?

Как будто между строк один вздох всё объяснил?

Когда ты назвал меня наивной, то имел в виду, что это мой недостаток?

О, нет, мм-мм.

 

[Куплет 3]

Но теперь всё кончено,

Ты не ждёшь снаружи.

Наверное, я тебя задержала,

Когда ты планировал мчаться вперед, пристегнись, выкинь меня. (Вон)

 

[Припев]

Я бы дралась с кем угодно,

Кто попытался бы сказать мне, что ты хочешь уйти.

Избила бы до полусмерти, пока не окропилась бы кровью.

О, Боже, можешь быть уверен, я теперь об этом жалею.

И сейчас, сейчас.

О, можешь быть уверен, я теперь об этом жалею.

И сейчас, сейчас.

Мы уже говорили, что это баллада и она была записана в студии Mews. В районе бриджа струнные партии всё более нарастают – эта необычная для альбома часть была исполнена целым оркестром из Македонии. Что говорит сама Грейси по поводу песни?

По-моему, это, пожалуй, самая балладная из всех баллад, которые я когда-либо писала. В ней есть что-то классическое, что мне сразу же понравилось.

В вокальном плане эта песня находится в области, которая для меня немного неизведанна, поэтому было очень интересно попробовать свои силы в этом направлении.

Далее мы обращаемся к песне «Imaginary Friend», интересной тем, что она была написана в соавторстве с её парнем Полом. Кстати, давайте посмотрим на эту счастливую парочку:

Gracie Abrams Says Paul Mescal Has Had the 'Most Amazing Effect' on Her Music https://t.co/MPUmcJAPZB

— ELLE Magazine (US) (@ELLEmagazine) August 5, 2026

Воображаемый друг – призрак, давний бывший, интересный гость? Она даже флиртует с ним: «Пора снимать одежду?» Но он даже на это не ведётся и не отвечает ей. Пожалуй, это песня о горьком одиночестве.

[Куплет 1]

Утром на кухне я почувствовала твоё присутствие,

И это меня напугало, потому что тебя там не было.

Мне показалось, что я услышала тебя, поэтому я остановилась и прислушалась.

Ты сказал: «Что-то, что-то, что-то», – это было несправедливо.

 

[Припев]

Так что я останавливаюсь и заполняю пробелы, прости, но я должна спросить:

Не мог бы ты оказать мне маленькую услугу? Я отплачу тебе позже.

Обещай, что не будешь смеяться: я говорю с тобой, а ты не отвечаешь,

Потому что ты – плод моего воображения.

Блин, как же я это ненавижу.

 

[Куплет 2]

Ты даже и не представляешь, чего ты лишаешься.

Но я теперь в порядке, если тебе вообще есть до этого дело.

Помнишь всю ту хрень, которую я сломала? Ну, я всё починила.

Сними обувь, иди и оставь её у лестницы, но ты этого не делаешь.

 

[Припев]

Так что я останавливаюсь и заполняю пробелы, прости, но я должна спросить:

Можешь оказать мне маленькую услугу – сказать, что я не неудачница?

Обещаю не смеяться, я ошиблась, давай начнём сначала.

Не будь плодом моего воображения, но ты им и являешься, и я, твою мать, ненавижу это.

 

[Бридж]

О, о, это мне кажется, или здесь так жарко?

О, о, пора снимать одежду?

О, о, и разве плохо, что я об этом думаю?

О, о.

 

[Аутро]

Что ж, я почувствовала тебя утром на кухне,

Но ты этого не заметил.

Как говорит Грейси, запись не была большим событием, потому что у них с Полом вполне непринуждённая атмосфера, чтобы просто взять и сочинить что-нибудь:

Это просто было так весело – писать вместе. Просто для нас это не было каким-то революционным событием. У нас очень творческая, домашняя атмосфера с друзьями, которые так хороши в том, чем занимаются, и всем приятно делиться этим друг с другом.

Это было как раз в разгар работы над альбомом. Так что это просто показалось естественным. К тому же в тот день я как бы вслух размышляла о том, что на этом альбоме так мало настоящей гитары. И я думаю, что после «Secret of Us», где всё было построено исключительно на том, что у нас девушка играет на акустической гитаре, всё было очень сильно основано именно на этом. И мне хотелось, чтобы на этот раз было ещё один-два момента, когда всё было бы таким же камерным.

Завершаем обзор по традиции наиболее особой песней. На этот раз это заглавная песня, которая и вызвала наибольший интерес среди всех песен, которые не появлялись до релиза. «Daughter from Hell». Наряду с «Afflictions» и двумя синглами это, пожалуй, ещё одна личная песня на пластинке. Дочь из ада. Песня, посвящённая маме. Грейси была трудным подростком. Как рассказывает певица,

Это не было самой безумной фигнёй, о которой вы когда-либо слышали, но было много тайных побегов… Я иногда ставила себя в ситуации, которые на самом деле были небезопасными, и, наверное, я думала, что скрываю это лучше, чем было на самом деле. Если ты подросток, особенно растущий в Лос-Анджелесе, то там, наверное, раньше открывается доступ к разным вещам, и если бы я поставила себя на место своих родителей, я бы тоже порой была напугана до смерти. И ещё была просто сплошная ложь.

Кроме того, как вы понимаете, бывают и другие трения, о которых мне не пристало говорить, но это просто то, что бывает в любой семье. Мне кажется, там постоянно происходит столько всего, что иногда приходится бороться, чтобы найти свой собственный путь, и для меня это включало полное неприятие общения с семьёй. И если при этом ты на грани подросткового возраста или подросток, это, наверное, пугающе – это пугает даже родителей.

Они знали меня очень хорошо, поэтому сразу чувствовали, когда что-то не так или когда я вела себя как настоящая сука. Они говорили: «Ты и есть такая». Мне повезло, что я выросла именно в том доме и с теми родителями, с которыми я выросла, по миллиону причин. В частности, то, как они решали проблемы и конфликты в нашей семье, сильно отличалось от того, что я видела в других семьях, где, как мне кажется, бывают случаи, когда сложные разговоры, которые в данный момент занимают больше времени, просто замалчиваются. Но в конечном итоге, если тебе повезёт и вы останетесь вместе, можно прорваться на другую сторону.

Тут самое время взглянуть на обложку альбома и оценить этот взгляд из прошлого: 

‘Daughter From Hell’, Gracie’s third album, out July 17 ♥️

Presave now: https://t.co/w4wOd6dvK5 pic.twitter.com/WGp09EgQi3

— Gracie Abrams Nation (@GRAClENATION) May 11, 2026

И вот пришло время вернуть долг. Она говорит, что была должна эту песню:

Заглавная песня была написана ближе к концу работы над альбомом. Это было похоже на то, как будто я смогла написать песню – то есть действительно написать что-то, кроме СМС с извинениями перед мамой за то, что в детстве вела себя так жестоко. Конечно, подростковый период – это тяжело и для ребёнка, и для родителей. Думаю, мы с мамой, можно сказать, заслужили те отношения, которые у нас есть сейчас, это точно. Она – мой самый любимый человек. Мы общаемся по FaceTime – я звоню ей примерно шесть раз в день. Мне потребовалось так много времени, чтобы дойти до этого момента, и мне кажется, что по мере взросления у меня, к счастью, появилось больше времени, чтобы поразмыслить об этих переменах, и я была ей должна огромное извинение и благодарность, и да, я просто… не знаю. Не всё было… не всегда всё было прекрасно.

А далее Грейси говорит о том, что осознала ценность хороших отношений с семьёй и хочет сохранить их как можно дольше:

Думаю, причина, по которой это название показалось мне подходящим, заключается и в том, что до того дня и в том возрасте у меня просто не было того взгляда на вещи, который позволил бы мне написать об этом. В детстве я вела себя с родителями просто жестоко. Я была с ними действительно очень сурова. И я думаю, что когда ты находишься в ситуации, где твои отношения с семьёй полны острых конфликтов, ты никогда не веришь – ведь когда ты ребёнок и это твоя реальность, – ты никогда не думаешь, что всё может быть по-другому. И, конечно, никогда не думаешь, что захочешь провести с ними как можно больше времени. Я думаю, что то, что я чувствую сейчас, – это именно то удовольствие, о котором мы говорим, и тот покой, который мы хотим сохранить, и ощущение, будто наши корни уходят глубоко в землю, где мы находимся. Не знаю, в чём дело. Наверное, это связано с тем временем, в котором мы живём, и с тем, сколько боли в мире, но никто из нас не знает, как долго мы ещё будем здесь. И я хочу провести как можно больше оставшегося мне времени здесь с людьми, которых люблю. И нет никого в мире, кого я любила бы так, как люблю свою маму.

В тексте называет себя в прошлом таблеткой, которую невозможно проглотить, и платьем из камней. То, что только усложняло жизнь, вместо того, чтобы дарить радость и облегчение:

[Куплет 1]

Я была таблеткой, ты проглотила меня.

Говорят, я захватила твой рот,

Дочь из ада, голодная и шумная.

Ты накрыла мне стол,

Ты каким-то образом одолжила мне свою жизнь.

 

[Припев]

И я хочу твоего терпения,

Я хочу твоей милости,

Я хочу твоего сладкого внимания,

И я хочу сказать,

Как сильно я тебе обязана,

Я любила твоё плечо.

 

[Куплет 2]

Пальто из камней,

Твоё облако из розмарина.

Ты громко разговариваешь с деревьями.

Обеими руками

Ты поддерживала наш дом,

И до самых костей

Я надеюсь, что ты мной гордишься.

Снова каждый раз немного другой припев. В оригинале она начинает второй припев с фразы «And now I want your metal»: металл может означать выносливость, силу или ярость.

[Припев]

И теперь я хочу твою силу,

Я хочу твою доброту,

Я хочу твой свет,

И я хочу сказать,

Как сильно я тебе обязана,

Я любила твоё плечо.

 

[Припев]

(А-а-а)

Я хочу твой цвет, (А-а)

Я хочу, чтобы ты это знала. (А-а)

Я хочу твоё зеркало, (А-а)

И я хочу сказать, (А-а)

Как сильно я тебе обязана, (А-а)

Я любила твоё плечо. (А-а)

(А-а-а)

Я хочу твоего терпения,

Я хочу твоей милости, (А-а)

Я хочу твоего сладкого внимания, (А-а)

И я хочу сказать (А-а)

Как сильно я тебе обязана, (А-а)

Я любила твоё плечо.

 

[Аутро]

Дочь из ада, но я исправилась,

Теперь я постараюсь стать такой, как ты.

Грейси объясняет, почему название песни стало также и названием для всего альбома:

Это была одна из последних, может быть, последняя песня, которую мы записали. Был один из последних дней в студии, посвящённых работе над альбомом, и, как только я её написала, мне сразу стало ясно, что именно так и будет называться альбом. Это было потрясающе, потому что раньше у меня никогда не было такого чувства, когда я давала названия чему-либо.

По звучанию это тоже особый трек – рок-музыка, не похожая и близко на остальные песни пластинки. Композиция постепенно набирает обороты, привычную акустику заменила электрогитара, поэтому это вполне себе рок-баллада, правда без ударных инструментов, но с отличным вокальным исполнением, где от элементов фирменного шёпота Грейси не осталось уже и следов.

Посмотрим, как сочинялась эта песня. И здесь нужно начать с того, как часто Грейси хвалит своего продюсера. Вот, например:

Мне кажется, у Аарона есть редкий дар – он умеет вдохновлять артистов, с которыми он находится в одной комнате, лучше познавать себя каждый раз, когда у нас запланированы часы для сессии. И это происходит совершенно не насильственно, а просто витает в воздухе, которым ты дышишь, когда находишься рядом с Аароном. Думаю, это потому, что он такой вдохновляющий артист, а я в конце прошлого года, только что вернувшись с гастролей, чувствовала, что моя нервная система немного пошатнулась, и я не знала, что я хочу сказать, или есть ли у меня вообще что-то, что я хочу сказать. Действительно нужно оказаться в одной комнате с Аароном и услышать его музыку – что-то вроде готического фолка с перебором на гитаре или очень тяжелые эмоциональные аккорды на фортепиано, или какой-то странный пульсирующий звук, как потрясающий синтезатор, – чтобы во мне что-то сработало и я осознала те чувства, которые я не осознавала или от которых я как бы защищала себя, не обращая на них внимания, чтобы сохранить энергию на протяжении всего тура.

Я думаю, что его набор навыков просто поражает меня – тот «отпечаток», который он оставляет на всём, что создаёт, для меня настолько неповторим и при этом настолько характерно отражает индивидуальность того артиста, с которым он работает. Думаю, благодаря его опыту как артиста и участию в группе The National у него сложилось действительно целостное понимание того, каково это – быть вовлечённым во все стороны этой индустрии: как гастролирующий музыкант, автор песен, исполнитель и продюсер. У него у него огромное сердце, и я думаю, что это позволяет ему находить общий язык с людьми, с которыми он работает, и раскрывать в них, на мой взгляд, всё самое лучшее. Мы с ним знакомы уже шесть лет, и он для меня как родной, так что между нами настоящая, порой суровая – в лучшем смысле этого слова – честность, поэтому мы бросаем друг другу вызов, и одни из моих любимых моментов в студии с ним – это когда мы не соглашаемся, потому что это всегда чему-то меня учит. Я люблю его по миллиону причин, но особенно ценю то, что он помог мне понять: не нужно радикально меняться, чтобы выпустить новый альбом – он не обязательно должен звучать как нечто совсем другое по сравнению с твоим предыдущим альбомом. Он может быть продолжением и одновременно открытием того, что заставило тебя когда-то полюбить сочинение песен. Так что этот альбом для меня – как усовершенствованная версия нашего совместного творческого процесса, и я очень необходимо отличаться от предыдущего. Он может быть продолжением и, как бы, открытием того, что заставило тебя влюбиться в сочинение песен в первую очередь. Так что этот альбом для меня – как бы усовершенствованная версия нашего совместного творческого процесса, и я очень им горжусь.

Мой соавтор, продюсер и дорогой друг Аарон Десснер, с которым я работаю уже 6 лет, обладает суперспособностями, и, когда мы находимся в одной комнате, даже если я чувствую себя до глубины души безмолвной, как только он начинает что-то играть, это как будто зажигает мое воображение. И поэтому, когда мы собрались, чтобы просто попробовать что-то на ходу, получилось так много, и это, как мне кажется, стало довольно точным отражением того, что значит быть, наверное, в середине между 20 и 30 годами. Этот возраст – это, как известно, такое промежуточное пространство, где одна нога всё ещё стоит в подростковом возрасте, а другая – уже немного в будущем. Я смотрю на этот альбом так, будто я – сумма всех своих частей, и это те части, которыми я полностью была в этом году.

В общем, главная идея в том, что игра Десснера в студии может пробуждать в Грейси такие чувства, которые позволят ей написать действительно хорошую песню. Так и произошло с «Daughter from Hell», где особую роль сыграли те гитарные переборы, которые мы слышали в песне. Рассказывает певица:

В тот день, когда мы записывали эту песню, я не подходила к ней с мыслью: «Вот, мне нужно написать именно такую песню».

Аарон играл, когда мы записывали песню в Лондоне. Он играл на этой потрясающей баритон-гитаре.

Я слышала, как Дэвид Бирн рассказывал об этом Луи Теру: он говорил, что иногда именно музыка, которую слышишь в студии, заставляет тебя осознать какое-то чувство, на которое ты раньше не обращал внимания, но которое просто всплывает на поверхность.

Он просто играл на баритон-гитаре в каком-то потрясающем открытом строе, и у меня создалось ощущение, будто мои рёбра хрустят, и я застыла. Не знаю, как у вас, но у меня мозг во время сессий работает так: если играет музыка – например, если он работает над треком, создавая что-то – я ничего не слышу. Поэтому я ухожу из студии – возможно, на улицу или просто в другую комнату, где-нибудь, где совершенно тихо, – и записываю всё, что слышу, а потом возвращаюсь и спрашиваю: «Это имеет смысл?» И вот я ушла, зашла в комнату одна и начала записывать, и я как бы плакала, и когда я была там, я думала: «Как я вернусь с такими опухшими глазами?» А когда я плачу, я выгляжу так, будто у меня аллергическая реакция. Глаза становятся огромными, опухшими, просто ужасными. И я думала: «Мне нужно солгать. Мне нужно солгать. Но что? Какие ужасные вещи?» А потом я всё-таки вернулась в студию и записала всю песню, и это было так больно – в хорошем смысле. Просто душа сжималась. Мне больно. Я люблю свою маму. Я постоянно ей звоню. Я люблю её. Я хочу… Я хочу… Эта песня – о надежде, что я смогу стать таким же человеком, как она.

Мне кажется, в ней есть некая мягкость, и эта песня, в частности, хотя она и является любовным письмом и благодарственной запиской, одновременно, как мне кажется, отражает личные тревоги по поводу того, что я, возможно, никогда не стану таким человеком, каким я знаю свою мать. Я не думаю, что когда-либо говорила ей об этом напрямую раньше, и было приятно, знаете, выплеснуть это из себя.

А затем Грейси решила отправить запись маме:

Я действительно сыграла ей эту песню в тот вечер, когда мы её записывали. Я была в ванне, а она – дома, и мы общались по FaceTime. Я как бы прислонилась к краю ванны. И я сыграла ей эту песню по телефону – приложив телефон к ноутбуку. А она сказала: «Ненавижу это искажение на гитаре». И добавила: «Я ничего не слышу». Тогда я отправила ей запись, и она расплакалась. Это для меня очень много значило. Мы общались ещё до того, как эта песня была написана, но, знаете, я принесла ей извинения – целый список, за который, наверное, я укоротила ей жизнь на несколько лет, – и, думаю, она восприняла их так, как я и надеялась.

Похоже на хороший конец истории и нашего обзора. В завершение добавим ещё несколько мыслей Грейси по поводу своего творчества и записанной пластинки. Когда она оценивает новый альбом в целом, она обращает внимание на его зрелый характер и в то же время на его переходный характер, в том смысле, что она спокойнее стала относиться к самим текстам и надеется в будущем создавать ещё более вдумчивые и лишённые какой-то опрометчивости песни. Мы увидели, что на «Daughter from Hell» на самом деле совсем немного по-настоящему личных треков, а наиболее резкие песни рассказывают о каких-то выдуманных или чужих (как в «Death Wish») историях. Говорит Грейси Абрамс:

В целом в этом альбоме, я думаю, независимо от конкретной песни, я старалась писать о конфликтах и боли не столько с позиции обвинения, сколько с позиции человека, который был по обе стороны – и главного героя, и антагониста в каждой песне. Например, есть песни о сложных дружеских отношениях или о разрыве отношений, и дело в том, что я уже прожила достаточно долго, чтобы побывать и в роли ненадёжного друга, и в роли того, кого бросили, кого оставили. И в прошлом я была неосторожна, сочиняя музыку, не задумываясь о том, как это может повлиять на героя песни. И мне это не нравится. Мне не нравится, что я так поступала. Хотела бы я вернуться назад и исправить это. И я чувствую, что хочу двигаться вперёд, начиная с этого альбома; просто я думаю, что есть способ писать музыку о людях, будучи настолько честной, насколько хочешь и как нужно, и передавать это без жестокости. Возможно, этот альбом просто наполнен новыми стремлениями к тому, какой взрослой я надеюсь стать.

Мне кажется, в этой музыке стало больше терпения, меньше какой-то маниакальной энергии, да, больше… Мне кажется, она звучит терпеливее. Она кажется более вдумчивой, но я думаю, что это просто приходит с возрастом и временем, когда ты начинаешь с большей снисходительностью относиться к себе и к темам своих песен. Надеюсь, это чувствуется, и мне это очень нравится.

Я бы сказала, что этот альбом не кажется мне каким-то резким поворотом в плане стиля, но создается ощущение, что мы с Аароном Десснером, который создавал этот проект вместе со мной, углубляемся в суть. Мы с ним работаем вместе уже шесть лет, и это похоже на более тщательное изучение всех наших инстинктов как соавторов и как отдельных артистов, так что создавать его было настоящим удовольствием.

Я хочу сосредоточиться на том, чтобы копать глубже… создавать альбомы, которые, как я надеюсь, останутся надолго.

Друзья! Если у Вас есть знакомые, которым нравится творчество Грейси Абрамс, поделитесь с ними этой статьёй с помощью кнопок ниже. Вы поможете продвижению сайта!