40 лет назад, 17 марта 1986 года, состоялся релиз альбома «Black Celebration» (программа-переводчик в браузере политкорректно перевела это как «Праздник чернокожих») группы Depeche Mode, который превзошёл по продажам любой из их предыдущих альбомов и начал новый этап в развитии музыкантов.

“Dm oberhausen 2001 black celebration” by Carsten Schneider, CC BY-SA 3.0

До этого альбома Depeche Mode относили к числу подростковых команд, поэтому критики, как правило, не посчитали нужным вникать в новый материал в жанре несерьёзной, как тогда считали, электронной музыки. Чего не скажешь об аудитории группы, которая восприняла новую музыку ногами, приходя на концерты числом до 20 тысяч зрителей.

Новое направление, добавившее более атмосферный звук, задала первая из записанных песен, «Stripped». Она и стала самой популярной из 11 песен альбома.

Это был хороший выбор для первого сингла за месяц до релиза альбома. Ночные урбан-пейзажи, разбивание кувалдой автомобиля в клипе и приглашение в тексте уединиться в лесу.

Пойдём со мной в лес.

Мы будем лежать на траве и ждать, пока пройдёт время.

Возьми меня за руку, вернись на землю.

Давай уедем на один день.

 

[Припев]

Покажи мне себя обнажённой до костей,

Покажи мне себя обнажённой до костей.

В песню включили запись фейерверков (перекличка с названием альбома «Чёрное торжество», ночной праздник?), а красной нитью этой стрип-истории видится работающий двигатель автомобиля. В начале песни мы слышим зажигание Порше 911, принадлежавшего вокалисту Дейву Гаану, а во втором куплете Дейв поёт о том, что в этих-то выхлопах вся и проблема.

Метрополис не может с этим сравниться.

Ты вдыхаешь выхлопные газы, я чувствую их вкус, когда мы целуемся.

Возьми меня за руку, вернись на землю,

Где всё принадлежит нам на несколько часов.

Даже самым заядлым урбанистам, сделавшим себе имя на жанре «индастриал-поп», хочется на природу. Или, в более широком контексте, уйти от шума и сосредоточиться, отстранившись от внешних влияний.

В этом году издание PopMatters посчитало «Stripped» вновь актуальной, описывающей «любовь» ИИ с человеком. Замените здесь в тексте пост-припева телевизор на ИИ, и песня заиграет актуальностью:

Позволь мне услышать, как ты принимаешь решения без телевизора,

Позволь мне услышать, как ты говоришь только для меня.

Ещё больше атмосферности, разрывающей со старым звучанием, было на заглавной и открывающей альбом песне «Black Celebration». «Чёрное торжество» связывали с оккультизмом, на что мог намекать припев:

Давай устроим чёрное торжество,

Чёрное торжество

Сегодня вечером,

Но пост-припев говорил, что ничего такого группа не имела в виду:

Чтобы отпраздновать тот факт,

Что мы пережили

Ещё один чёрный день.

Однако оправдываться в интервью всё равно пришлось. Чёрное торжество, по словам группы, значило

извлекать максимум из того, что у тебя есть, независимо от того, насколько мрачны твои обстоятельства.

Я смотрю на тебя, как ты продолжаешь жить,

Когда вся надежда ушла, разве ты не видишь?

Твои оптимистичные глаза кажутся раем

Для такого, как я.

 

Я хочу обнять тебя,

Забыв обо всём, что я не смог сделать сегодня.

Развивая идею текста «Stripped», заглавный трек закрепляет тему ухода от угнетающей реальности в ночной праздник как главную тему альбома.

Я смотрю на тебя и твою сильную веру.

Я хочу облегчения сегодня вечером,

Утешения, я так хочу,

Хочу почувствовать твоё прикосновение сегодня вечером.

 

Обними меня,

Забыв обо всем, что ты не смогла сделать сегодня.

Новым для себя звучанием, как говорил клавишник группы Энди Флетчер, Depeche Mode преследовала очень большую для 80-х цель:

У нас была настоящая миссия: доказать людям, что электронная музыка – это полноценный вид музыки.

Группа работала над альбомом в Лондоне под руководством их давнего продюсера Дэниэла Миллера (последнее сотрудничество Миллера с группой), а завершение записи проходило в январе-феврале 1986-го в Берлине в студии Hansa.

Что мне особенно понравилось в Hansa Studios, так это отличное техническое оснащение. Всё было очень современным. В Лондоне тоже были студии такого уровня. Но в то время они были непомерно дорогими даже для такой группы, как Depeche Mode. Берлин, включая перелёт и гостиницу, был дешевле, чем студийное время в Лондоне,

говорил Миллер. Также он предложил ребятам работать без выходных, чтобы добиться хорошего результата:

Работа должна быть действительно тяжёлой. Идея заключалась в том, чтобы бороться за этот альбом и вокруг него.

О концепции альбома Миллер говорит так:

Дело было не столько в хитовых синглах, сколько в художественной идее, что альбом должен быть сбалансированным и контрастным. Тёмные элементы более захватывающи, когда они прерываются более светлыми моментами.

Из ранее вышедших песен на пластинку попала «Fly on the Windscreen (Final)», би-сайд сентябрьского сингла «It's Called A Heart». Голос Дейва приглашает подругу в тот же ночной праздник, потому что… повсюду смерть, зачем терять время.

Смерть повсюду.

Взять хотя бы мух на лобовом стекле,

Напоминающих нам,

Что сегодня ночью мы можем разлучиться.

 

Смерть повсюду.

Ягнята ждут своей очереди на заклание,

И я чувствую,

Как проходят часы этой ночью.

 

(Всё кончено, всё кончено)

(Всё кончено, всё кончено)

Романтично? Специфические тексты стали аргументом для критика из Melody Maker, назвавшего группу «сосунками, которые отчаянно пытаются выглядеть извращёнными, чтобы сбежать от поверхностности подростковой славы».

Смерть повсюду.

Чем больше я смотрю, тем больше я вижу,

Тем больше я испытываю

(Как ты можешь быть?)

Чувство срочности этой ночью.

Неофициальный видеоряд к песне изображает разбитые индустриальные пейзажи в языках пламени:

Иди сюда, поцелуй меня сейчас.

(Прикоснись ко мне, прикоснись ко мне, прикоснись ко мне, прикоснись ко мне)

Все песни выросли из демо-записей Мартина Гора. Уставший после набранного темпа и частого, ежегодного выпуска альбомов, Мартин летом 1985 года уехал в маленький немецкий городок Эрфде с 2 тысячами населения. Там он навещал свою знакомую, с которой познакомился по программе школьного обмена в середине семидесятых. В этом тихом окружении Мартин сочинил первые демо для альбома – «A Question Of Lust» и «Sometimes».

«A Question Of Lust» («Вопрос вожделения»), как скромно комментировал Мартин, – это «песня о любви». Не только гитарист и клавишник, Гор разделил на альбоме вокальные партии с Гааном, взяв в 4 песнях инициативу для своего ведущего вокала. В том числе, это и «A Question Of Lust». Миллер вспоминает, как пришло решение дать Мартину вокальные партии:

Мы пришли к выводу, что некоторые песни лучше подходят для голоса Мартина, и я помню, что сначала мы обсуждали это без Дейва. Мы думали, как Дейв может отреагировать и как стратегически правильно ему об этом сказать. Поначалу ему это не слишком понравилось. Четыре песни! Он думал, что это слишком много, и я его понимаю. У участников этой группы были очень специфические роли: Мартин был автором песен, Дейв – вокалистом. Энди Флетчер был проверяющим реальность, Алан – музыкантом-музыкантом. Когда есть такие роли, люди очень привязываются к ним, потому что они обеспечивают безопасность. Но когда Дейв услышал песни, он понял наше решение, а когда Мартин написал несколько песен, которые блестяще сочетались с голосом Дейва, пыль улеглась. Оглядываясь назад, я бы сказал, что решение дать Мартину спеть четыре песни было очень правильным в долгосрочной перспективе.

Хрупкая, как ребёнок на руках.

Будь со мной нежна, я бы никогда не причинил тебе вреда.

От меня ты получаешь только извинения,

Но, как ребёнок, ты заставляешь меня улыбаться, когда заботишься обо мне.

И ты знаешь...

 

[Припев]

Это вопрос вожделения, это вопрос доверия.

Это вопрос о том, чтобы не дать тому, что мы построили, превратиться в прах.

Всё это и многое другое

Держит нас вместе.

Говоря о текстах, несколько мрачных для поп-музыки, Мартин Гор подчёркивал, что они поддерживают ту самую атмосферность звука.

Когда я пишу, всё кажется логичным. Я создаю нужную атмосферу – это попытка уйти от мягкости современной поп-музыки, – но я знаю, что мы никогда не будем полностью экстремальными. Depeche Mode – это демократия, и это мешает мне писать всё в одном направлении. Кроме того, я по-прежнему верю в старомодный стиль песен и люблю мелодичность. Некоторые люди не могут с этим справиться. В одну минуту мы можем быть очень попсовыми, а в следующую – звучать более жёстко и мрачно.

Получается, что секрет нового альбома был в мрачной романтике, на которую накладывалось электронное звучание, иногда очень плотное, что создавало двойственное впечатление. Дэниэл Миллер высказался о текстах нового альбома и том звучании, которое было присуще группе, следующим образом:

В этих песнях было видение, и оно было очень, очень мрачным. Песни были о смерти, о потерянном времени, о несчастливых любовных отношениях. Создание этого альбома означало обращение к темноте.

С самого начала Depeche Mode стремились создавать поп-песни, которые звучат нетрадиционно и имеют нетрадиционную структуру. Чтобы добиться этого, было важно не делать определённых вещей в студии. Например, мы никогда не использовали полифонические синтезаторы, пресеты или большие струнные звуки. Это был вызов, но это было частью удовольствия – создать что-то, что идет другим путём в контексте классических песенных структур и мелодий.

«A Question Of Lust» стала вторым синглом с альбома. Баллада с более мягким вокалом Мартина, где Гаан позволил себе отвлечься игрой на бубне:

Независимость всё ещё важна для нас, хотя

(Мы понимаем)

Легко совершить глупую ошибку, отпустив друг друга.

(Ты понимаешь, о чём я?)

Ты знаешь все мои слабости, каждую из них.

(Это пугает меня)

Но мне нужно выпить больше, чем ты думаешь, прежде чем я стану чьим-то.

Второй куплет выпадает в чистое выяснение отношений, что, конечно, смягчает и припев, и заглавную песню о смертности всего окружающего. Ни мрачность, ни лиричность не доминируют, а сливаются в альбоме в динамику стремления смертных и хрупких существ, угнетаемых враждебной средой, к единству, любви и искренности.

Складывается впечатление, что Мартин выбрал себе для исполнения самые личные песни. Например, «Sometimes», о достижении ясности в отношениях, но только иногда, чтобы не смутить друг друга:

Иногда, только иногда

Я всё подвергаю сомнению,

И я первый признаю, что если ты застаёшь меня в таком настроении,

Я могу быть утомительным, даже смущающим.

Но ты, наверное, чувствуешь то же самое,

Когда смотришь вокруг.

Ты не можешь честно сказать мне,

Что ты довольна тем, что видишь.

О, иногда, только иногда.

Или «World Full of Nothing». Получить не праздник, но хоть что-то в этой пустоте, в этой бессмыслице окружающего мира. Они пытаются найти это друг в друге.

Она одинока,

И он говорит, что это только для неё?

Что он жаждет её.

Она ему не доверяет,

Ничто не является правдой,

Но он будет делать всё, что угодно.

[Припев]

В мире, полном пустоты,

Хотя это и не любовь, но это что-то значит.

 

[Бридж]

Легко ускользнуть и поверить во всё,

Легко ускользнуть и поверить во всё.

Легко ускользнуть и поверить во всё,

Легко ускользнуть и поверить во всё.

Как подытожил в итоге Мартин Гор после выхода пластинки,

Большинство песен, которые я пишу, посвящены различным аспектам отношений.

Отношения? Да. Но в бридже «World Full of Nothing» мы видим всё ту же присущую большинству песен альбома тему ухода от угнетающей реальности.

В США продюсеры смысл «Stripped» не поняли и первым синглом выпустили «But Not Tonight», которая вообще только в американском релизе и присутствовала, и была там бонусом. Этот текст не требовал понимания слияния лирики с мраком и был ночным праздником, чёрным торжеством в самом лёгком и романтическом варианте:

О Боже, идёт дождь, но я не жалуюсь.

Он наполняет меня новой жизнью.

Звёзды в небе вызывают слёзы на моих глазах.

Сегодня ночью они освещают мой путь.

 

И я не чувствовал себя таким живым

Уже много лет.

 

Только на один день, такой как сегодня

Я уйду от этого постоянного разврата.

Ветер в моих волосах заставляет меня осознать,

Как хорошо жить сегодня ночью.

 

[Припев]

Луна светит в небе,

Напоминая мне о многих других ночах,

Но они не такие, как сегодня.

Эта песня неплохо подходит как по смыслу, так и по более танцевальному звучанию для завершения альбома, но как первый сингл она провалила продажи в Штатах. Один из пользователей в Reddit назвал её «более светлой версией заглавной песни». Но в том-то и дело, что группа уходила в лёгкий романтический мрак, и именно это требовалось целевой аудитории в эпоху подъёма The Cure, а не слёзы под луной для молодёжной комедии «Modern Girls».

О Боже, идёт дождь, и я не сдерживаю

Своё удовольствие от того, что я весь мокрый.

Здесь я один, совсем один.

Как хорошо быть одному сегодня ночью.

Третьим, последним синглом с альбома выпустили уже в жарком августе «A Question of Time». Под её бешеный ритм, говорящий, что время уходит, Гаан пел о том, что будет заботиться о ней:

Я должен добраться до тебя первым,

Прежде чем они это сделают.

Это только вопрос времени,

Когда они возьмут тебя в свои руки

И сделают тебя такой же, как все остальные.

Я должен добраться до тебя первым,

Это только вопрос времени.

 

Так, сейчас тебе всего пятнадцать

И ты хорошо выглядишь.

Я возьму тебя под своё крыло.

Кто-то должен это сделать.

У них есть способы убедить тебя

И ты поверишь в то, что они говорят.

 

[Припев]

Это только вопрос времени,

И оно для тебя заканчивается.

Скоро ты будешь делать

Именно то, что они хотят.

 

Я вижу их сейчас.

Они крутятся вокруг,

Чтобы испортить тебе жизнь,

Чтобы унизить тебя

И повеселиться

С моей маленькой.

Режиссёр клипа Антон Корбейн творчески переосмыслил желание героя песни опекать растущую красавицу:

Иногда я не виню их

За то, что они хотят тебя.

Ты хорошо выглядишь,

И им нужно чем-то заняться,

Пока я не смотрю на тебя.

И тогда я осуждаю их.

Я знаю таких, как они,

Что происходит в наших головах.

Мартин Гор впоследствии назвал «Black Celebration» важной вехой в своём творчестве, а спустя несколько лет на фоне роста значимости Depeche Mode критики начали признавать то, что проглядели – так, в 1989 году издание Spin внесло альбом «Black Celebration» в топ-25 лучших альбомов всех времён, на 15-е место.

---

Друзья! Если у Вас есть знакомые, которым нравится Depeche Mode, поделитесь с ними этой статьёй. Вы поможете продвижению сайта!